岳云鹏：“相声阿甘”为何能获封“喜剧之王”

wgumgj

欢乐喜剧人的决赛中,小岳岳获得了第二季的总冠军，?正好可以动笔写写他了。
从相声阿甘到喜剧之王，如今很少再有人跳出来问小岳岳是谁？
——他是五环教主、德云四少、欢乐喜剧人场场前三、两次亮相春晚、同辈相声演员里唯一各可以创造票房奇迹的人。
在中国看一个人红不红，可以看三件事:
1. 有没有说过的一句话后来成为了社会流行语；
2.有没有全民共知、喜闻乐道的昵称；
3. 有没有专属自己的表情包
以上三点，小岳岳都占全了。
岳云鹏红了以后，以前的苦难经历也逐渐浮出水面。其实曲艺行当里，苦出身的居多，而小岳岳的苦确实又甚于其他人。他出生在河南农村，上面有五个姐姐，十四岁辍学来北京打工，岳云鹏和姐姐到北京一家纺织厂打杂，结果才3个月就被辞退了。
界面的专访中这样描述他的成长经历：
“15岁，他在一家美食城工作，从刷碗、切菜、做到在后厨负责蒸屉，可好景不长，新来的厨师长家亲戚看上了蒸屉的工作，他被辞退了。之后，又找了一份看厕所的工作，只因饭店老总喝醉了在吐，可巧岳云鹏在刷女厕所，没有及时没帮他清理，又被开除了。再之后他还曾在延庆干过两个月的电焊工，他在博客中对这份工作唯一描述是“差点没死那儿”。
2003年春节后，岳云鹏到海碗居炸酱面馆做服务员，在这里认识了做门童的孔云龙。当时孔云龙是门童，负责吆喝，每天喊累了，岳云鹏就替他喊一阵，年底俩人为面馆年会表演了一出双簧，结果博了满堂彩。这件事后来被很喜欢孔云龙的面馆常客曲艺家赵先生知道，告诉孔云龙，让他俩去找一个叫郭德纲的人学点儿本事。
下午两点到五点没什么客人，别的服务生睡觉、打牌，岳云鹏和孔云龙穿着工作服直接就跑到华声天桥找郭德纲。郭德纲也不说收他们，也没说不收，只说：那就先听听吧！于是俩人就真傻乎乎地站在旁边一段段地听，听到下午四点半就得往饭馆赶。
从此每天风雨无阻。有回下暴雨，俩人一来一回淋得都看不见路了，狼狈不堪，还互相提醒对方：我们一定要记住今天，这是我们为相声的第一次付出，差点被雨水拍在路上啊！俩人还定下决心： “从此以后，每天都要好好听相声。”
受了那么大罪还只是为了“听好”相声，可见当时二人十分单纯。
说起来，孔云龙可谓是岳云鹏步入相声之门最大的助力。当初没有两个人的默契配合，不可能打动赵先生；没有赵先生的推荐，又不可能听说郭德纲；没有两个小伙伴日日相互扶持、风雨无阻地去旁听，郭德纲也不会答应让他们进门。
华声天桥不做了后，德云社搬到了天桥，离面馆远了，天天往返去听相声已经不可能了。生活到了必须抉择的关口。岳云鹏于是做了一个当时看来“胆大包天”的决定，辞掉面馆的稳定工作，去德云社后台打杂扫地。
那时候海碗居给岳云鹏的工资是两千多，而德云社给的则是包吃住再单给50块钱的生活补助；而郭德纲自己创办北京相声大会也才刚刚起步，岳云鹏第一次去看的时候，台下才坐了四五个人，相声并未显示出今天旺盛的生命力。
但岳云鹏还是打电话告诉了父母自己的决定，父母也支持，这件事就这么定下来了。但对于当时的岳云鹏而言，尽管有点“喜欢上了相声”，但“学相声”于他而言，是一门手艺、是未来确保能吃上饭的家伙。
就这样，岳云鹏一走，孔云龙也呆不住了，没过多久也投奔了德云社，俩人共同在小剧场干杂活。
那时候的岳云鹏连普通话都说不标准，更兼文化水平低，是相声界的阿甘，比别人学的更加艰辛，每天要背几十遍的《报菜名》、《地理图》等相声贯口，为了练习普通话，他经常在冬日里站在室外拿着报纸大声念。
然而2005年的夏天，他首次在茶馆剧场登台，3分钟就被观众轰了下去，此后的半年再未上台表演。而一同来的孔云龙则已经频繁地登台背贯口了。直到栾云平加入德云社，郭德纲让岳云鹏把扫帚给栾云平，岳云鹏以为终于可以上台表演了，结果栾云平一上台就显露出良好的台风和有模有样的表演，于是郭德纲又让栾云平把扫帚还给了岳云鹏，栾云平上台表演，岳云鹏继续扫地。
正如岳云鹏自己回忆的：在相声这条路上，他其实并无天赋网赚。
这不是一个谦辞，而是实际情况。更糟的是，他已经比任何人都努力了，这越发让德云社上上下下觉得他不是干这行的料，用相声圈的行话来说，“祖师爷不赏他这碗饭”。
德云社甚至开会讨论辞退他的事，只有力挺岳云鹏能行的演员，就只有邢文昭老先生一人。
邢文昭说“我觉得这个孩子行，他身上还是有股这个劲儿的。”争论来争论去，郭德纲最后拍板说，“算了，就算这孩子扫一辈子地，擦一辈子桌子，我认了”。
然而这只是确定不让岳云鹏走了，他离真正的相声之门尚有艰难的路程。
2006年德云社元旦演出，在有一万多座位的上海卢湾体育馆举办 ，高峰、栾云平、岳云鹏上台表演群口相声《武训徒》，结果被现场一万多人轰下台，岳云鹏下台就哭了。一月底，德云社举办封箱演出，给各位师兄弟颁发各种奖项，岳云鹏领取的是一座“最佳扫地奖”。
秋天进行的“摆枝”收徒仪式上，以前的“小伙伴”孔云龙和栾云平、曹云金等人正式拜郭德纲为师，而岳云鹏则一个人默默地坐在角落里，尚无拜师的资格。
岳云鹏当初进德云社，是因为阴差阳错的机缘；而学相声，则是“为了生活，为了养家糊口”。可是岳云鹏说“到现在我也知道我不合适（学相声），但是我爱上它了。”
人们常说“不忘初心”，所谓初心，不是记在心里，而是视机会如生命，付诸行动。
扫地时期的岳云鹏始终在“疯狂地学习”， “努力恶补关于相声的东西，不光是相声、戏曲也听、鼓曲也听，评书也听，疯狂往脑子里灌输需要的东西，这一两年灌输很多东西。”
有了一定的积淀后，岳云鹏开始试着自己创作小段子了。因为喜爱唱歌，他就从S.H.E的《不想长大》、孙悦的《魅力无限》等歌中出现“我不想不想长大”和“就在就在就在”这样的叠字歌词里找灵感，写了个关于歌曲的小本子。
本子写好后，岳云鹏先拿给郭德纲看，郭德纲觉得还行，就让试试小园子里的反应。结果小园子的反响还不错，岳云鹏跟着德云社赴上海商演，临时和候震凑成一对，没想到登上大舞台，作品一下在观众里炸开了锅，演出效果超出预期得好。
这是岳云鹏首次尝到成功的滋味，上海回来，大家开始张罗着给他找搭档，但搭配换了一个又一个，效果始终都不好，大家又开始怀疑岳云鹏，觉得那次的成功纯属意外，岳云鹏还是不行，就连他自己刚刚建立起来的一点小自信又被摧毁了。
这种搭档的不确定和个人认知的起伏一直延续到2007年，岳云鹏遇到又一个“贵人”，史爱东。史爱东尝试着和岳云鹏说了几场，没想到对了脾气，相互欣赏。
史是精豆子风格，捧哏时就爱抢戏，爱搅合，别人该说不知道的时候，他偏要说知道，结果把岳云鹏挤兑得没法没法的，生生挤兑出一个角来。” “在这个阶段，小岳岳也逐渐形成了所谓“贱气郎当“的风格，开始打上贱萌标签。
演出终于开始越来越顺。史爱东敲打着岳云鹏：“小岳，打今儿起，咱俩不能泥！”
岳云鹏整个人都处于疯狂状态，一个礼拜上三个新作品，完全没有休息的时间、也拒绝休息。
郭德纲开始给岳云鹏“说本子”了。“说”相当于提点和点拨，手把手地教他如何把握人物、如何扔包袱、如何应对观众的现场反应，相当于相声演员内功心法之间的传承。包括《学唱歌》，很多本子在老郭的指点下，重新确立了角度和切入点，开始脱胎换骨，而岳云鹏也有了醍醐灌顶的感觉。
小剧场的演出规矩是，越受欢迎的演员出场越靠后，慢慢地，陆续有师兄弟开始找郭德纲找说： “把岳云鹏调到我们后面吧，我们接不住他了。”
直到2009年，岳云鹏才终于和“云”字科师兄弟正式拜郭德纲为师，几年时间里，他有了固定的搭档，培育出了一部分喜欢他的观众，表演中不断摸索积累，开始渐入佳境。他的个人发展有起色、稳定，但尚未出现大突破。直到一年后命运终将结束长达几十年的考验，将他推至最后的风口。
2010年德云社遭到了人员重创，李菁、何云伟、曹云金、刘云天等人陆续出走。
和之前徐德亮离开不同的是，此次出走的是德云社最中坚的力量，都是些攒得了底、卖得上座儿，年轻，特别招年轻人喜欢的台柱子。而发生的时机，又是在德云社面临外部打压、爆出负面新闻的时候。
无论出走的真正原因如何，郭德纲都视之为背叛，多次在公开场合表示，“被亲手带大的孩子捅了一刀，寒了心。”
岳云鹏则无论如何不能接受师兄们的做法，在《今夜有戏》的节目里哭得稀里哗啦：“我师傅对他们那么好，他们怎么能这样！”。
德云社从单纯的班主运营制向公司制迈进，挨个和演员签合同，岳云鹏头一个签字，一签就是十年。
至此，命运的大门已扫清了最后的障碍，悄然向他敞开。
2015年年底，郭德纲参加金星脱口秀，对当时为什么决定捧岳云鹏有如下追忆，老郭说：
“其实岳云鹏最应该感谢的，是离开的那些位。他们在的时候都不拿他当人，岳云鹏要喊一句：师哥你好，没人理他。空气一样，面对面就走过去。
所以那些走了以后，当务之急就是要用人，我把岳云鹏叫来，说咱俩聊聊。我问他，这之前咱谁最红？他说张三李四王五赵六。我说人家都走了呀。他说师傅，那咱以后怎么办？
我说问你一个问题，他们怎么红的啊？两个选项：一个是因为真有能耐，一个是咱们运作的。他当时就傻了。
我说，当时德云社后台只有十个人的时候，不能只我一个人红，得让所有人都红，咱这个团体才能好，但这个是有技巧的。如果能够不犯他们那些个毛病，踏踏实实的做人，好好做艺，师傅能让你红。特别简单，让你去打个家具、卖个茶叶，师傅可能不会；但捧红一个人，对我来说很简单。
他当时点头答应了。他做到了，我也做到了。”
为捧红岳云鹏，郭德纲频繁将他带上各种节目，希望借电视这个天然的海量流量入口，火速创造一颗德云新星。
岳云鹏从此被推到了了一个巨大平台上，不光是明星同台带来的流量和名人效应，同时还有面对镜头时的经验，稳步提升的视野，以及所有体验阅历凝结出来的宝贵财富–自信。
事业和婚姻的双丰收往往同步到来。2011年岳云鹏结婚，对象是出生于知识分子家庭的大学学历的郑敏。平日郑敏出镜甚少，多数媒体报道中只有模糊的一句”温柔美丽，性格大方，深得同事师傅夸赞。“
郑敏可谓月云鹏生命中的另一个贵人，给他带来了一个女儿和一个完整温暖的家。更重要的是作为生命中的长期搭档，他对走红后的岳云鹏，始终保持着更细致的观察和更冷静的提点。
2012年的优酷名人坊里,郭德刚披露过一件小事：
一次演出后，岳云鹏回家对郑敏说: ”你看我这现场火爆的程度，比高老师都还要火，师父为什么还把他排在我后面啊？不怕他接不住场？”郑敏立刻拍了他一巴掌骂道:”说什么呢！你疯啦？”
岳云鹏藏不住事,转脸告诉郭德刚,郭德刚回答: “她打得对! 说相声不是谁红谁就说得更好，高峰的活瓷实，对节目把控能力强，他压得住场。你说的是白开水，解渴痛快，可还经不住咂摸；高峰说的却是葡萄酒，不是谁都能喝得了的。”
节节攀升的岳云鹏，终于在2014年首次登上春晚舞台，和蔡明合作了小品，他在里面穿了一件厨师服，还有个叫铁锤的女友，春晚之后立刻收到了许多观众寄来的锤子。
2015年岳云鹏又《五环之歌》带到了春晚舞台、以及后来火遍全国的《煎饼侠》电影，从此大街小巷的年轻人都哼着：五环啊，你比四环多一环——
此外，他频频在各类重量级的脱口秀、真人秀节目露脸，包括郭的秀、了不起的挑战、欢乐喜剧人。
如果说春晚奠定的是他的江湖地位；那么真人秀，奠定了他的大众人气。
然而这也使岳云鹏饱受质疑：
一个相声演员，频频以类似小品的形式在大众舞台露脸，还算不算是纯粹的相声演员？
一个相声演员，大量时间精力用在全国飞来飞去，参与各种活动真人秀，还有时间练功和打磨作品吗？
关于对岳云鹏相声基本功及才华的评价，也是人们争论最多的话题。
其中流传最广的一句苛评，源自百度贴吧:“说学逗唱四门功课,岳云鹏占了一个忠字。”
各种论坛、社交媒体、知识社区有着旗帜鲜明的“捧岳派”和“射岳派”。
比如有人说岳云鹏的相声其实只有三分能耐，许多鹤字科的功底都比他扎实。可也有人反驳说，忠诚的又不仅仅只有岳云鹏一个人,而这般火的却只有他，不是一个单纯的忠诚度可以解释的。
种种争论始终难分高下,观众来自五湖四海出身、境地、对相声理解的高低不同，各种辩论始终并不在同一频道中。比如许多天津听相声、玩相声的人，骨子里连郭德纲都是瞧不上的，更遑论岳云鹏了。
在各种争论里，评判的标准也并不衡一，比如所谓能力，究竟是指传统相声技艺或基本功的能力？还是指逗笑观众的能力？
是以技艺的深度而论？还是以影响力的广度而论？
就相声技艺本身而言，究竟是该以传统相声的技艺基础为衡量标尺？还是应该与时俱进地允许新元素占上风、只要它发挥作用？
但萌加贱的风格得以走红至今，从客观上已经折射出主流大众需要什么：
他们就是要这种直接简单的搞笑，像羽毛一样轻抚皮肤表面,不能太深刻,人们已经很累了，他们不想深刻，只想解脱。再深一点都会让他们觉得很沉重，很疲劳。
而那些争吵不休的辩论无疑将岳云鹏吵得更火，争吵队伍扩张得有多大，就有数百数千量级的人知晓了“岳云鹏”这个名字。
岳云鹏无数次在舞台上感谢过郭德刚，说师父对他是再造之恩。此话固然不错，但他走到今天这一步，要感谢的却不仅仅是郭德纲。
他首先应该感谢自己的忠厚和本分，这让他在德云社有了立足之本；他毫不懈怠的勤奋与迫切，又开启了后续人生的一系列拉环。
或许他还应该感谢自己当初的年轻，出来时不满十四，接下来的十五年人生几乎毫无进展，只是在不断地磕碰、吃亏、吃苦和煎熬忍耐。如果不是足够年轻的话，他熬不到这个可以赋予他巨大成功的时代。
小岳岳当然还应该感谢这个黄金的时代。
作为屌丝逆袭的典型，他只要站在舞台之上，就已经贴合了这个时代最为广泛的心理需求。18岁之前的苦难历史，让此后的飞黄腾达更加勋章累累。
而如果不是80后、90后和00后三代人的崛起,小岳岳”萌+贱” 的风格，永远不可能在传统小剧场内博得如此喝彩。
互联网+新媒体的兴起，让相声界刮起一阵新风，也给德云社这种起身草莽的团体，也有了睥睨天下的可能。或许套用老郭常说的话，还应该感谢大多数”同行”，他们要么寂寂无闻，要么转圜于演艺圈，成就了小岳岳的一枝独秀。
小岳岳最应该感谢的，是这个时代的观众。他们是最终让他辉煌闪光的贵人，将他捧上人生巅峰，却始终都并没有统一清晰的面目。他们因为不同的场景听说了小岳岳，因他而笑，也为他而哭。
小岳岳是隐匿在他们心中最深处的中国式成功梦。这个梦里有辉煌的功成名就,也有属于苦难者的勋章，更美妙的是它验证了一段白手起家,于最低层苦苦打拼、最终以赤手空拳征服世界的人间传奇。
小岳岳让他们发笑，笑声是他们对抗疲惫生活最便宜的武器，给他们带来最短暂而忘我的解脱。
小岳岳还让他们看到未来希望和成功可能，他竖起一根标杆，让那些还在浮尘中颠簸彷徨、疲惫生活的年轻人，在笑过之后，得以向着内心中面目模糊的英雄梦想步步挺近。